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Įvadas

Ruda skruzdė pamiršo, kur kažkada buvo jos namai. Prietemoje sken-

dinčiai Žemei ir danguje suspindusioms žvaigždėms ši laiko atkarpėlė ti-

kriausiai nereikšminga, tačiau skruzdei ji prilygo tūkstantmečiams. Dabar 

jau neatmenamais laikais jos pasaulį ištiko katastrofa. Dirva pakilo į orą 

palikdama plačią ir gilią prarają, tada nukrito žemyn ir tą prarają užpildė. 

Pasaulyje tokie dalykai dėjosi dažnai. Gruntas kyla į orą ir krinta žemyn, 

bedugnės atsiveria ir vėl užsiveria, paviršiun iškyla akmenys, tarsi tų ka-

tastrofų žymekliai. Saulei leidžiantis skruzdė su šimtais seserų sugebėjo 

išgelbėti motinėlę, kuri naujoje vietoje sukurs naują imperiją. Dabar į se-

nąją vietą skruzdė grįžo atsitiktinai, ieškodama maisto. 

Priekyje pamačiusi tamsų statinį skruzdė čiuptuvėliais ėmė tyrinėti jo 

pagrindą. Nors kietas ir slidus, paviršius buvo tinkamas kopti, tad ji ir leido-

si aukštyn, be jokio aiškaus tikslo, vedama vien tik atsitiktinių paprastos 

nervų sistemos impulsų. Juos žadino viskas aplink: kiekvienas žolės lape-

lis, kiekvienas rasos lašas, debesys danguje ir visos spindinčios žvaigždės. 

Impulsai neturi jokio tikslo, bet kai jų daug, tikslas pradeda įgyti pavidalą. 

Skruzdė juto drebančią žemę ir tam drebėjimui stiprėjant suvokė, kad 

artėja milžiniška būtybė, tačiau nekreipdama dėmesio kopė vis aukštyn. 

Vienoje vietoje pastebėjo voratinklį. Suprato, ką tai reiškia, atsargiai apėjo 

lipnias gijas ir tykantį vorą, plačiai išskėtusį kojas, kad geriau justų savo 

tinklo virpesius. Abu matė vienas kitą, bet, kaip ir per tūkstančius metų, 

ryšys tarp jų neužsimezgė. 
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Pasiekęs stipriausią tašką žemės drebėjimas liovėsi. Milžinas pasiekė 

statinį. Kur kas didesnis už skruzdę, jis užstojo beveik visą padangę. Skruz-

dė nieko neišmanė apie tokias būtybes, tik žinojo, kad jos gyvos, dažnai čia 

pasirodo ir jų pasirodymas susijęs su dirvos kilimu į orą ir kritimu žemyn. 

Skruzdė nesiliovė kopusi. Tos būtybės paprastai buvo nepavojingos, iš-

skyrus retas išimtis. Apačioje voras susidūrė kaip tik su tokia išimtimi, kai 

būtybė, pastebėjusi voratinklį, gėlių puokšte nušlavė jį kartu su voru viena 

iš savo kūno ataugų, tada švelniai padėjo gėles priešais statinį. 

Žemė vėl ėmė drebėti, kol kas silpnai, tačiau stiprėjanti vibracija skruz-

dei pranešė, kad artėja dar viena tokia pati būtybė. Skruzdė įsiropštė į ilgą 

lovelį akmenyje, jo paviršius buvo ne toks lygus ir kitokios spalvos nei tas, 

kuriuo kopė anksčiau, – beveik baltas. Kopti šiurkščiu paviršiumi lengviau. 

Lovelio gale jos laukė kita, siauresnė įgrauža, einanti skersai pirmosios. 

Vėl išsiropštusiai ant lygaus paviršiaus skruzdei pasirodė, kad tie grioveliai 

sudaro formą „1“. 

Tą akimirką būtybė priešais statinį tapo perpus žemesnė, beveik tokio 

aukštumo kaip visas statinys. Turbūt suklupo. Dabar galėjai matyti tamsiai 

mėlyną dangų su žvaigždėmis. Būtybės akys buvo įsmeigtos į statinio vir-

šūnę, o tai privertė skruzdę sudvejoti, ar verta išeiti į žvilgsnio lauką. Ji nu-

sprendė pakeisti kryptį, nuropojo horizontaliai, kaipmat atsirėmė į naują 

griovelį, kuriuo žingsniuoti buvo gerokai maloniau negu lygia siena. Spalva 

po kojomis priminė kiaušinius aplink motinėlę. Nedvejodama skruzdė leido-

si ta įduba žemyn, tačiau po kurio laiko griovelis ėmė krypti į šoną, apsisuko 

ratu ir smigo žemyn. Tai priminė skruzdei kvapų paieškas, kai apsuki ratą, o 

tada grįžti namo. Jos nervų sistemoje dabar susiformavo pavidalas „9“. 

Priešais statinį klūpanti būtybė išleido garsą, paskui kitą, visą seriją 

garsų, kurie pranoko skruzdės galimybes ką nors suvokti:

– Kaip nuostabu būti gyvam! Jeigu to nesupranti, kaip gali ieškoti ko 

nors daugiau?

Būtybė išleido garsą, panašų į vėją žolėje, atodūsį, ir atsistojo. 

Skruzdė tęsė kelionę horizontaliai ir pasiekė trečią įdubą, beveik verti-

kalią, bet staiga pasisukančią į šoną: „7“. Ši forma skruzdei nepatiko. Toks 

staigus posūkis paprastai reiškė pavojų ar netgi pranašavo kovą. 
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Pirmosios būtybės garsai užgožė žemės virpėjimą, tad skruzdė tik da-

bar suvokė, kad statinį pasiekė ir antra būtybė. Žemesnė ir lieknesnė, žilais 

vėjo draikomais plaukais, ji kažkaip siejosi su žvaigždėmis danguje. 

Pirmoji būtybė atsistojo jos pasveikinti:

– Daktare Je, čia jūs?

– Jūs... Siao Luo?*

– Luo Dzi. Aš mokiausi su Jang Dong. Bet kodėl jūs... čia?

– Maloni vieta, pasiekiama autobusu. Pastaruoju metu dažnai ateinu 

čia pasivaikščioti. 

– Priimkite mano užuojautą, daktare Je.

– Tai jau praeitis...

Statinio paviršiuje skruzdė ketino pasukti link dangaus, tačiau prie-

šais aptiko dar vieną lovelį, panašų į „9“, kuriuo ropojo kiek anksčiau. Kaž-

kodėl „9“ buvo maloniausia forma, daug malonesnė ropoti negu „7“ ar „1“. 

Skruzdės pasigėrėjimo jausmas buvo labai paprastas, jam pakako vienos 

nervinės ląstelės. Jis kuo toliau, tuo labiau stiprėjo, skruzdė jautėsi stačiai 

laiminga. Dvi dvasinės būsenos, pasigėrėjimas ir laimė, buvo atsparios 

evoliucijai, nesikeitė milijoną metų ir nepasikeis dar po milijono. 

– Siao Luo, Dong Dong** dažnai jus minėdavo. Sakė, jūs... astronomas?

– Buvau. Dabar dėstau sociologiją. Iš tiesų, jūsų universitete, nors kai 

ten atsiradau, jūsų jau nebuvo. 

– Sociologiją? Didelis šuolis...

– Deja. Jang Dong visada tvirtino, kad nemoku susikoncentruoti. 

– Man sakė, kad esate protingas. Suprantu, nejuokavo. 

– Tik apsukrus. Niekad nepasiekiau jūsų dukters lygio. Tiesiog pajutau: 

astronomija – gabalas geležies, kurio mano grąžtas neima. Sociologija – 

* Siao yra deminutyvas, reiškiantis „mažasis“ ar „jaunasis“. Vartojamas prieš vardą ar 
pavardę, kreipiantis į vaikus ar mylimą žmogų suteikia mažybinę reikšmę ir parodo 
artimus draugiškus santykius tarp pašnekovų. (Čia ir toliau, jei nenurodyta kitaip, – 
vertėjo į anglų kalbą Joelio Martinsono pastabos.) 

** Kaip ir anksčiau minėtas Siao, Dong pridėjimas prie vardo suteikia mažybinę reikšmę. 
(B. Astrausko past.)
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gabalas medienos, vietomis toks plonas, kad grąžtas eina kiaurai. Daug 

lengviau. 

Vildamasi išeiti į dar vieną „9“ skruzdė tęsė kelionę horizontaliai. Deja, 

atsirėmė į tiesų horizontalų griovelį, kuris priminė „1“, pasuktą ant šono ir 

be jokių nukrypimų galuose: „–“.

– Nereikėtų taip dramatiškai. Tiesiog toks gyvenimas. Ne visi gali būti 

kaip Dong Dong. 

– Tikrai nepuoselėju didelių ambicijų. Plaukiu pasroviui. 

– Turiu pasiūlymą. Kodėl jums nepastudijavus kosmoso sociologijos?

– Kosmoso sociologijos?

– Toks pavadinimas man dabar šovė į galvą. Tarkim, Visatoje daugybė 

civilizacijų. Kiek žvaigždžių, tiek civilizacijų. Masė. Visos tos civilizacijos 

sudaro Visatos bendruomenę. Kosminė sociologija tirtų šios supervisuo-

menės prigimtį. 

Skruzdei nepavyko nueiti labai toli. Ji tikėjosi, kad po griovelio „–“ jau 

bus malonusis „9“, deja, įsmuko į „2“ su malonia iš pradžių kreive, bet stai-

giu posūkiu pabaigoje kaip atgrasusis „7“. Skruzdė ropojo vis pirmyn, kol 

aptiko ratu einančią įdubą, pavidalą „0“. Takas taip priminė „9“, bet tai 

buvo spąstai. Gyvenimui reikia patogumo, tačiau reikia ir krypties. Negali 

visą laiką grįžti į tą patį tašką. Skruzdė tai suprato. Nors priekyje laukė dar 

dvi įdubos, jai nusibodo. Ji vėl patraukė aukštyn. 

– Bet... mes esame vienintelė civilizacija. Apie kitas kol kas nežinome. 

– Todėl niekas lig šiol to nesiėmė. Durys atsiveria jums. 

– Neįtikėtina, daktare Je. Būkite gera, prašau tęsti. 

– Aš manau, kad šitaip galima sujungti abi jūsų disciplinas į daiktą. 

Kosmoso sociologijos matematinė sandara kur kas aiškesnė nei žmonių 

sociologijos. 

– Kodėl?

Je Vendzie parodė į žvaigždes. Vakaruose dar tvyrojo šiokia tokia prie-

blanda, dar ne visos žvaigždės pasirodė danguje. Vos prieš kelias minutes 

mėlynas dangaus skliautas atrodė tarsi marmurinis veidas be akių. Dabar 

tuštuma prisipildė, žvaigždės atrodė lyg akys, veidas įgijo išraišką. Kosmi-
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nis skulptorius jautė pareigą duoti Visatai vyzdžius, tačiau nesiryžo suteik-

ti jiems žvilgsnio. Pusiausvyra tarp tos pareigos ir neryžtingumo lėmė, kad 

žvaigždės išėjo tokios mažytės milžiniškoje erdvėje. Atsargumo simbolis. 

– Žvaigždės – tik taškeliai padangėje. Chaoso ir atsitiktinumo įtaka 

sudėtingose civilizuotose Visatos visuomenėse netenka reikšmės dėl mil-

žiniškų atstumų, tad tos civilizacijos gali tapti atskaitos taškais, kuriuos 

lengva analizuoti matematiškai. 

– Bet kur turinys? Ką konkrečiai ketina tyrinėti jūsų kosminė sociologi-

ja, daktare Je? Neįmanoma atlikti apklausų ir eksperimentų. 

– Vadinasi, galutinis rezultatas bus grynai teorinis. Kaip Euklido geo-

metrijoje, jūs iš pradžių nustatysite kelias paprastas aksiomas, tada išve-

site iš tų aksiomų pamato visą teorinę sistemą. 

– Aišku, skamba nuostabiai, tačiau kokios galėtų būti kosminės so-

ciologijos aksiomos?

– Pirmas bet kokios civilizacijos poreikis – išlikti. Antra, civilizacija be 

paliovos auga ir plečiasi, bet materijos kiekis Visatoje nesikeičia. 

Skruzdei nereikėjo nueiti labai toli, kad suvoktų: viršuje irgi esama grio-

velių, sudėtingas raizginys. Forma skruzdei atrodė reikšmingas dalykas, ir 

ji buvo tikra, kad nėra formos, kurios negalėtų perprasti, tačiau mažytėje 

jos nervų sistemoje labai nedaug būta atminties, vadinasi, susidūrus su 

naujomis formomis jai tekdavo pamiršti kai kurias ankstesnes. Skruzdė 

nepajuto jokio kartėlio pamiršdama „9“, pamiršimas – jos gyvenimo dalis. 

Esama tik labai nedaugelio dalykų, kuriuos būtina prisiminti visą laiką, bet 

jie genetiškai įrašyti atminties zonoje, vadinamoje instinktu. 

Išvalyta atmintimi skruzdė įropojo į labirintą. Po daugelio posūkių jos 

paprastoje sąmonėje susiformavo dar vienas pavidalas – kinų hieroglifas 

mu, reiškiantis kapą. Suprantama, skruzdė nesuprato nei kad čia hierog-

lifas, nei jo prasmės. Kiek toliau – dar viena griovelių sistema, šįkart pa-

prastesnė, bet tam, kad skruzdė galėtų jos imtis, pirmiausia teko ištrin-

ti iš atminties mu. Šįkart ji įžengė į nuostabią įdubą, forma primenančią 

neseniai aptiktą negyvo žiogo pilvelį, – dži, kinų kalboje yra sintaksinės 

priklausomybės modifikatorius. Pakeliui aukštyn skruzdė aptiko dar dvi 
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įdubų kombinacijas. Pirmoji buvo du lašo formos iškilimai ir žiogo pilve-

lis – dong, reiškiantis „žiema“. Kitas, viršutinis, perskeltas į dvi dalis, kurios 

abi sudarė ženklą jang, „tuopa“. Ši forma skruzdės įsiminta ir išsaugota at-

mintyje visą likusį kelią. Kiti įdomūs pavidalai seniai buvo užsimiršę. 

– Tos dvi aksiomos sociologijos požiūriu gana tvirtos... Bet jūs pamėtė-

jote man jas taip sparčiai, tarsi jau būtumėte anksčiau apgalvojusi, – kiek 

nustebęs atsakė Luo Dzi. 

– Aš galvoju apie tai beveik visą gyvenimą, tik niekad anksčiau su nie-

kuo apie jas nesikalbėjau. Net negalėčiau pasakyti kodėl... Dar vienas da-

lykas. Kad galėtumėte iš tų dviejų prielaidų sukurti kosminės sociologijos 

pagrindus, jums reikės dviejų kitų reikšmingų sąvokų: įtarumo grandinės 

ir technologinio sprogimo. 

– Įdomu. Galite paaiškinti?

Je Vendzie pažvelgė į laikrodį. 

– Nebeturiu laiko, bet jūs protingas, tad suprasite pats. Remkitės to-

mis dviem aksiomomis kaip atskaitos tašku ir tapsite kosminės sociologi-

jos Euklidu. 

– Aš ne Euklidas, bet šito neužmiršiu ir tikrai apie tai pagalvosiu. Tik, 

galimas daiktas, man prireiks jūsų patarimų.

– Bijau, kad tokia proga daugiau nepasitaikys... Galite tiesiog pamiršti 

viską, ką sakiau. Kad ir kaip būtų, savo pareigą atlikau. Turiu eiti, Siao Luo. 

– Viso geriausio, profesore.

Je Vendzie prietemoje nužingsniavo į savo paskutinį susitikimą.

Skruzdė nesiliovė ropojusi, kol pasiekė apvalų įdubimą akmens pavir-

šiuje. Ten laukė ypač sudėtingas piešinys. Ji suvokė, kad jos mažytė nervų 

sistema jokiu būdu nesutalpins visumos, bet suvokus bendrą konfigū-

raciją ją apėmė toks pat estetinis pasitenkinimas, kaip ir tas, kurį sukėlė 

„9“. Pačiai nesuprantamu būdu ji tarsi atpažino kai kurias dalis – dvi akis. 

Skruzdė visuomet reagavo į akis, nes žvilgsnis reiškė pavojų. Šį kartą akys 

nesužadino jokio nerimo – jose nebuvo gyvybės. Skruzdė jau pamiršo, kad 

milžinas vardu Luo Dzi, priklaupęs priešais statinį, žiūrėjo į tas akis. Skruz-

dė išropojo iš įdubos ir užsiropštė į patį viršų. Aukštis jos nejaudino, nes 
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ji nebijojo nukristi. Daugelį kartų vėjas nupūtė ją nuo gerokai aukštesnių 

pastatų, ir nieko neatsitiko. Neturėdamas aukščio baimės negali įvertinti 

grožio, kurį tau atveria aukštumos. 

Paminklo apačioje voras, kurį Luo Dzi gėlėmis nubloškė į šalį, pradėjo 

megzti naują tinklą. Pritvirtinęs spindinčią giją prie akmens, jis pakibo ant 

jos kaip švytuoklė. Po kelių tokių veiksmų pagrindinis tinklas buvo baig-

tas. Tinklą galėjai sunaikinti tūkstančius kartų ir tūkstančius kartų voras 

suregs jį iš naujo. Jokio nuovargio ar nevilties, lygiai kaip ir jokio džiaugs-

mo, ir taip milijonus metų. 

Kiek pastovėjęs tyloje Luo Dzi irgi nuėjo. Žemei liovusis drebėti, skruz-

dė nusileido žemyn kita akmens puse ir nuskubėjo pas saviškius pranešti, 

kur guli negyvas žiogas. Žvaigždžių danguje suspindo dvigubai daugiau. 

Prasilenkdami su voru paminklo apačioje, juodu matė vienas kitą, bet jo-

kio ryšio neužmezgė. 

Nė vienas iš jųdviejų nežinojo, kad jie – vieninteliai planetoje kosminės 

sociologijos gimimo liudininkai. 

Šiek tiek anksčiau vidurnaktį Maikas Evansas stovėjo „Paskutinio teismo“ 

denyje ir žvelgė, kaip pro šalį lyg šilkas slenka Ramusis vandenynas. Tokio-

mis akimirkomis Evansui teikė džiaugsmo pokalbiai su tolimu pasauliu, 

nes tekstas, kurį sofonai rašė jo tinklainėje, buvo ypač ryškus nakties dan-

gaus ir jūros fone. 

Tai mūsų dvidešimt antras pokalbis realiuoju laiku. Turėjome šiek tiek sunku-

mų dėl ryšio.

– Taip, Viešpatie. Suprantu, kad jums sunku suvokti visą medžiagą 

apie žmoniją, kurią jums siunčiame. 

Taip. Jūs aiškinate labai tiksliai, bet mes vis tiek neįstengiame suvokti visu-

mos. Kažkuri dalis neleidžia. 

– Tik vienas dalykas?

Taip. Kartais atrodo, kad jūsų pasauliui kažko stinga, kartais – kad kažko per 

daug. Mes nesuprantame, kas tai galėtų būti. 
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– Kokioje srityje ši kliūtis?

Mes kruopščiai išanalizavome jūsų siuntas ir supratome, kad didžiausia kliū-

tis yra pora sinonimų.

– Sinonimų?

Jūsų kalbose labai daug sinonimų ir žodžių, kurie yra beveik sinonimai. Pir-

moje kalboje, kurią gavome iš jūsų – kinų – gausu skirtingų žodžių, reiškiančių 

beveik tą patį, pavyzdžiui, „šalta“ ir „žvarbu“ arba „sunkus“ ir „svarus“, arba „ilgas“ 

ir „tolimas“. 

– Kuri sinonimų pora jums labiausiai trukdo?

„Galvoti“ ir „kalbėti“. Nors mums sunku tuo patikėti, ar įmanoma, kad tai ne 

sinonimai?

– Aišku! Tai jokie sinonimai.

Mūsų supratimu, to būti negali. „Galvoti“ reiškia mąstymo organais sužadinti 

proto veiklą. „Kalbėti“ reiškia perduoti minčių turinį kitam asmeniui. Jūsų pasau-

lyje tai daroma moduliuojant oro virpesius, kuriuos sukelia jūsų balso stygos. Ar 

tokia prielaida teisinga?

– Ji teisinga, bet argi tai nerodo, kad „galvoti“ ir „kalbėti“ yra du skirtingi 

dalykai?

Mūsų supratimu, tai rodo, jog šie žodžiai – sinonimai.

– Turiu apie tai minutėlę pagalvoti.

Mums abiem reikia pagalvoti.

Porą minučių Evansas stovėjo susimąstęs.

– Viešpatie, nusakykite savo komunikacijos organus.

Mes neturime komunikacijos organų. Mūsų smegenys spinduliuoja mintis tie-

siai į pasaulį, taip ir vyksta komunikacija. 

– Tiesiai? Kaip tai vyksta?

Smegenys spinduliuoja mintis visų dažnių elektromagnetinėmis bangomis, 

taip pat tomis, kurias jūs vadinate regimąja šviesa. Tai veikia gana dideliais ats-

tumais.

– Tai reiškia, kad galvoti ir yra kalbėti?

Būtent todėl „galvoti“ ir „kalbėti“ yra sinonimai.

– Ak... Pas mus visai kitaip, tačiau net ir tai neturėtų kliudyti suprasti 

tuos dokumentus.


